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Recitesc aceste pagini întunecate înainte de a le 
da la tipar. Ele s'au desprins pe rând din frigurile neu- 
tralităţii, din aşteptarea zadarnică de-un an si jumătate 
în oraşul vesel al Bucureştilor. Credeam că nu vor mai 
vedea lumina zilei si cd, desmintite de realitate, vor 
rămânea în sertar pe veci, certificate intime ale unui 
sbucium care s'a stins, — „testimoni del perir mio 
lento“, — cum spune atât de frumos poetul italian. Acum 
însă când atmosfera de molesalá a inactiunii se lasă tot 
mai grea peste capetele noastre, când dintr'o datorie de 
sânge se face o socoteală rece de câştig ieften, acum mi 
se pare un act de pietate să ne îngropăm morții în văzul 
tuturora. lată de ce public aceste versuri în cari se vor 
fi strecurat, poate, greşeli de ritm şi prozodie, nu s'a 
strecurat însă nici o minciună. Criticii le pot judeca deci 
în toată liniştea meseriei lor, vándufii şi ipocritii pot cere 
răstignirea, oamenii cinstiți însă n'au dreptul să le arunce 
în foc până în prima zi a mobilizării româneşti, 


O. G. 


Bucureşti, 15 Februarie, 1916. 


FARA TARA 


„Factorilor răspunzatori“ 


Eu sunt un om fără de ţară, 
Un strop de foc purtat de vânt, 
Un rob răzleţ scăpat din fiară, 
Cel mai sărac de pe pământ. 
Eu sunt un mag de legea nouă, 
Un biet nebun orbit de-o stea; 
Ce-am rătăcit să vaduc vouă, 
Poveştile din Ţara mea. 


Eu sunt o lacrimă târzie 

Din plânsul unei mii de ani, 
Sunt visul care reînvie 

La vetrele celor orfani. 

Sunt o mustrare călătoare 

De pe tărâmuri fără glas, 

Şi dintr'o lume care moare 
Sunt strigătul ce-a mai rămas. 


Eu sunt oftatul care plânge 
Acolo 'n satul meu din deal, 
Sunt tipatul muiát în sânge 
Al văduvelor din Ardeal. 

Sunt solul dragostei ş'al urii, 
Un visător de biruinti, 

Ce port blesteme ’n cerul gurii, 
Drept moştenire din părinţi. 


Eu m'am desprins dintre morminte, 
Din cripte umede şi reci, 

De unde-aducerile-aminte 

Tin straje unui gând de veci. 

Şi cu fiorul care poartă 

Pe cei încrezători în fraţi, 

V'am plâns la fiecare poartă 
Durerea morţilor uitaţi. 


Azi simt cum noaptea se coboară 
Pe dimineaţa mea de ieri, 
Cum cântul meu se înfăşoară 
in giulgiul vesnicei tăceri... ` 
Şi printre voi îmi duc povara 
Stropit de rís si de noroi, 

Căci vai de cine-şi pierde ţara 
Ca să şi-o ceară dela voi... 


Asteptare. 


AŞTEPTARE 


Mor clipe mute numărate, 
Acolo 'n satul vostru gol, 

Mor clipe mute numărate 

Si 'n pacea nopții 'nfiorate 
Acelas vis và dă ocol. 


Vi-l murmură şi vi-l frământă 
Pe-ascuns isvoarele de-argint, 
Vi-l murmurà şi vi-l frământă, 
Din streşini ploile vi-l cântă, 
Din streşini ploile vă mint... 


13 


Voi tresáriti întotdeauna, 
Robiti de aşteptarea lui, 
Voi tresăriţi întotdeauna, 
Vă 'nsalá soarele şi luna, 
Sărmani copii ai nimănui. 


De-un an vegheati in pragul! porţii 
Incremeniti de-un tainic lanţ, 
De-un an vegheaţi în pragul porţii, 
Bolnavi, ce'n frigurile morţii 
Vedeţi un-chip de dorobant... 


Lă 


Pajurei cu două capete. 


PAJUREI CU DOUĂ CAPETE 


Din grele vremi de grea corvadă, 
De când urnită din noroi, 
Spurcată pajură de pradă, 

Te-ai pus stăpână peste noi, 
Din grele vremi demult s'alege 
Pe urma ta acelaş sfat: 

Că'n cuibul tău fără de lege 
Miroase-a moarte şa păcat. 
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Ca un blestem de cununie 

Ne stă pierzarea ta 'n pervaz 
Şi ghiara ta de veci ne scrie 
Ruşinea vieţii pe obraz; 

Căci n'are iadul vre-un bălaur 
Mai rău şi mai înfometat, 

Să ceară sánge-atát şi aur, 
Cât bietul meu pământ ţi-a dat. 


Cu două ciocuri nesătule 

In inimă tu ne-ai strapuns, 
Nici lacrimi n'ai a ut destule, 
Nici carne nu tia fost deaj ns 
Ti-am dat feciori si bărbaţii 
Şi ţi-am dat plânset de femei, 
Ti-am dai sudoarea unei nafii, 
Tu, pajură, tu tot mai vrei .. 


In negru-galben ochiu! sorții 
Ţi-a prins stindardul fără spor, 
Căci galbeni ni-s la faţă morţii 
Şi neagră-i jalea 'n urma lor. 
Din ei e casa ta zidită, 

Şi 'n putredele-i temelii, 

Se macină îmbătrânită 

Subt strigătele celor vii... 


Azi gemi strivită şi bolnavă 

Când vulturii gonaci te rup, 

Văd din răsufletul de-otravă 

Arsura stinsului tău trup. 

Din munţi, din văi şi pân' la mare, 
Te smulg, te muşcă. şi te-alung, 
Cu bocete de îngropare 

Răsună vaieru-ti prelung. 


Nu ne-au scris zodiile nouă 
Ce-ti blestemam la căpătii, 

Cu vlaga noastră frântă 'n două 
Să-ţi fim la groapă cei dint 

Dar când potopul tuturora 

Vă 'nchide praznicul grozav, 
Vom fi şi noi sá'ntindem hora 
Pe stârvul tău căzut în prav. 


Atunci în milostiva clipă 

Când cufundându-se 'n amurg 

Pe sfâşiata ta aripă 

Va plânge schilavul Habsburg, 
Atunci privind din nou cárarea 

De ani o mie, robi ai tai, 

Vom sta învinşi simțind mustrarea, 
Că singuri nu ţi-am fost călăi. 
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Tara mea de suflet. 


TARA MEA DE SUFLET 


Tara mea de suflet, tu ce ’nchizi subt glie 
Moaste 'nfásurate ín strávechea falá, 
Flacárá aprinsá noaptea 'ntr'o pustie, 
Te-am slávit de veacuri, ne rugám azi tie, 
Ne rugăm zadarnic, tara neutrala!... 


Ni te dăruiră din străbuni părinţii, 

Drag liman al vieţii pline de'ndoială, 

Şi când patimi negre ne rodeau cu dinţii, 
Noi visam de tine, visul biruintii, 

Jara fără visuri, tara neutrală!., , 
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Hzi eşti Canaanul unde nu se plânge, 
Platnică cu glume, veselă 'n găteală, 
Subt belşugul verii spicul tău se frânge, 
Darnică la toate, te sgârceşti la sânge, 
Tara fără lacrimi, tara neutralá!... 


Unghiurile lumii urcă azi calvarul, 
Primenit în flăcări sufletul şi-l spală, 
Vaierele morţii îţi lovesc hotarul, 
Unde ţi-e credinţa, unde ţi-e altarul, 
Tara fără jertfă, ţară neutrala?... 


Se va stinge-odată focul de Gomoră 
Şi'ntr'a păcii mândră clipă triumfală, 
Când întreg pământul se va prinde 'n horă, 
Cine ţi-a fi frate, cine ţi-a fi soră, 

Tara fără prieteni, ţară neutrală ?... 


Sângele. 


SÂNGELE 


Tu răzvrătit potop de sânge, 
Ce'mI fulger! tulbure prin vine, 
ŞI 'n flacăra-ţi ce nu se stinge 
Eşti pururea stăpân pe mine; 
Tu bléstem fără deslegare, 
Poruncă din uitate vremuri, 

In goana mea fără ’ncetare 


Cu taina ta tu mà cutremuri.. 
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Ce vifore înfricoşate, 

Ce patimi fără de măsură, 
Şi din vechime ce păcate 
inchizi în ori-ce picătură ? 
Din care strigăt de chemare, 
Din ce fior aprins de luptă, 
Din ce adâncuri îmi tresare 
Svâcnirea ta neîntreruptă ? 


Pe semne veacuri îşi topiră, 

Al urii uragan de lavă, 

Şi ’n stropii tăi îmi plămădiră 
O veche trainică otravă ... 
Ori, poate, lacrima ce-o svântă 
De mult o biată casă mută, 
Ţi-a dat drept moştenire sfântă 
Durerea ei nepriceputà . .. 


De-aceia fără de repaos 

Iti port cântările pribege, 

Şi sufletu-mi pierdut în haos 
Acelas vaier înţelege. 

Tu veşnic însetat şi dornic, 
Imi ceri-aceiaş sărbătoare, 

Eu ucenic al tău statornic, 

Eu strig în lume ce te doare. 


Azi călător fără de ţară, 
Visând o nouă dimineaţă, 
Ca un drumet intro Sahara 
Ascult eterna ta povatà ... 
Povara sbuciumelor grele, 
Ce mà apasà azi în cale, 
Nu-i valul gândurilor mele, 
E legea drumurilor tale... 
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In pacea mutá.. 


IN PACEA MUTĂ 


In pacea mută, solitară, 

Cum stau cu somnul de má'nsel, 
Azi pare-o urnă funerară 
Mansarda vechiului hotel... 


In besna nopţii fără stele, 

Eu simt cum prinsă'n umbre reci, 
Cenusa visurilor mele 

Isi doarme somnul ei de veci... 
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Nimic alături nu tresare 

Şi nu s'aude nici un svon, 
Abia din când în când arare 
S'abate-un vaier monoton. 


Pe semne undeva departe 
Se roagă vre-un nenorocit 
Şi rugăciunea lui se'mparte 
Peste oraşul adormit... 


Ori vrând ca să mă pedepsească, 
Vre-un vânt aducător de veşti, 
A smuls o doină românească 
De prin tranşeele nemtesti... 


10 Maiu 1915. 


10 MAIU 1915 


Şi azi ’mi-aduc aminte... şi astăzi ma ’nfioara 
O veche arátare ca smulsá din poveşti, 

Clipita de cutremur, când ochii 'ntăia oară 
Mi-au fluturat deasupra oștirii româneşti. 
Părea c'un rîu de flacări m'a năvălit prin vine, 
Că undeva departe s'a sfărâmat un lanţ, 
Tăcerile de veacuri cereau cuvânt în mine 
Când s'a ivit din neguri întâiul dorobant. 
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Sub flamura visată, dar nevăzută mie, 

Treceati umbrind pământu' în soarele de Mai, 
Treceati o înfricosatà şi mută vijelie 

Cu tropotul de oameni, cu tropotul de cai, 
Treceati ostaşi ai ţării... şi zărle albastre 
Păreau mai largi atuncea când eu intelegeam, 
Că 'n fulgerul ce joacă pe sulitele voastre 

Se oglindeşte visul măririi unui neam. 


De-atunci muriră an'i la pragul porţii mele 

Şi farmece şi doruri s'au dus cu-al vremii val, 
Dar n'au putut să-mi frângă lucirea de otele, 
Ce mi lumina în noaptea tăcutului Ardeal. 

Vo mi-aţi rămas tovarăşi de sbucium şi prigoane 
Şi când din carnea noastră dospită de nevoi, 

O pajură duşmană fura bata 'oane, 

Cu mintea 'nfrigurată eu mă gândeam la vol. 


Azi hora morţii negre cu braţe de văpaie, 
In orice bătătură ne sap' un tintirim 

Se clatin' ale lumii aprinse măruntaie, 
De clocotul de ură cu care noi murim. 
Un neam întreg se culcă în fiecare seară, 
Visând la arătarea acelei zi de Mai, 

Ce-a 'nfiorat odată un suflet fără ţară, 

Cu tropote de oameni, cu tropote de cai, 


De-atâtea ori amurgul va zugrăvit în zare, 

Au fost atâtea unde de ispitiri şi vesti, 

Că's biruiti acuma de atâta aşteptare, 

Vitejii fără nume ai taberei nemtesti. 

Acum când primăvara din nou pe văi se lasă 
Şi visul lor zadarnic e tot atât de gol, 

Să ştiţi cà lungi şiraguri vin morţi mei de-a casă 
Şi fiecare groapă trimete câte-un sol. 


Cum treceţi azi în jocul luminei diafane, 

Şi sugrumati în praznic avântul de eroi, 
Văd oastea de schelete a bietelor cátane, 
Cu piepturi ciuruite cum vine după voi, 

In umbra fiecărui, mort după mort s’aseazà, 
Păşesc cu voi alături, întunecati si crunti, 
In marsul de paradă ei dârz înaintează, 

Cu mânile întinse arată peste munţi... 


Atunci. 


ATUNCI 


Un gând răzleţ îmi spune mie, 
Cá'n umbră mai asteapt’ un val, 
O mare volbură târzie, 

Cu chiote de vijelie 

Sa’si ducă clocotu'n Ardeal... 


Atunci în ziua deslegării, 
Pământul nostru abătut 

Il veti găsi în largul zării 

Şi'n toate unghiurile ţării, 
Atât de gol s’ atât de mut... 


Dar morţii s'or porni să vie 
Si'n vesel zîmbitor convoi, 

Vă vor iubi cu frenezie, 

Cati împlinit o datorie 

Nu pentru ei, ci pentru voi... 


Portretul. 


PORTRETUL 


Tin minte clipa... Soarele de vară, 
Alunecá în tinda casei noastre 
Şi luminându-i pacea solitară, 
In fâlfăirea umbrelor de seară, 
Se alintă cu florile din glastre... 


Eră o jale blândă, o sfialá 

Treceă din pomi prin iarba din grădină, 
O tremurată plângere ’n surdină, 

Un stins fior de dulce moleşală, 

Când eu privind spre munţii de departe 
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Stăteam în prag cu gând de pribegie... 
In trista mea tăcere abătută 

Se fărâmă o lacrimă târzie 

Şi pricepeam că seara asta mută 

Pe-o veşnicie, poate, ne desparte,., 


Atunci a fost... Un fulger... O'ntâmplare... 
Că mai privind din nou odat spre tindă, 
Eu te-am zărit subt înnegrita grindă, 
Incremenit în vechia nemiscare, 

Portret bătrân al celui de subt glie... 
Curatele clipiri nemângăiete, 

Primind o nouă ’nfàtisare vie, 

Mă urmăreau din cadrul din párete... 


Era atâta zîmbet şi lumină 

In faţa ta de popă dela ţară, 

Că ochii tăi adânci má 'nfiorará, 

Cu raza lor de înţelesuri plină, 

Tu desluşeai în mintea ta bătrână, 

Ce flacără mă arde şi mă mână 

Spre visul tău ce mi l-ai prins în sânge... 
Tu ’ntrevedeai altarul ce mă chiamă, 

Cu glas vràjit, poruncitor, de mamă,, 


In ţara sfânta dorurilor tale... 

Şi biruit de-o nesfârşită jale 

Păreă că chipul s'a pornit a plânge, 
Că buzele-ti frământo rugăminte, 
Că-mi profetesc potopul care vine, 
Şi'n graiul lor strigat fără cuvinte 

Mă roagă tainic sá te iau cu mine... 


Te-am ascultat... In aşteptarea crudă, 
Tu eşti tovarăş sbuciumelor mele, 

In zile lungi şi'n negre nopţi de trudă, 
In ciasurile viforelor grele, 

Neíncetat tu mă priveşti în faţă 

Şi înţelegi cá'n cântece rebele 

Eu risipesc curata ta povatá... 


In jur de tine-alearg'o lume nouă 

Şi trec şi vin şi se abat în pripă, 
Străine glasuri, gânduri nestiute, 
Seninátatea fetii tale mute, 

Furánd din plin cu máinile-amándouá, 
Ele-o despoaie'n fiecare clipă... 
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Azi îmi apari ca o străveche moaşte, 
Privirea mea abia te mai cunoaşte, 
Imbătrânit tu mă măsori din ramă, 

O umbră neagrá-ti flutură pe frunte, 
Şi bine văd şi bine 'mi pot da seamă, 
Că pletele's mai albe, mai cărunte... 


Ca un drumet cu răsuflarea frântă, 

Abia văzând o licărire 'n zare, 

Cum stau acum cu coatele pe masă, 
Din ochii tăi mă fulger'o mustrare, 

O rază nouă astăzi mà 'nspăimântă: 
Simt cum te ceri în sat la tine-acasá... 


Trenurile. 


TRENURILE 


In colţul vechi de înegrită gară 

Se uită'n gol un moş cu barba sură, 
Se uită'n gol din zori şi până'n seară, 
Cum trenuri vin şi trenuri pleacă iară, 
Tipánd prelung dintr'o spurcată gură. 


Sunt trenuri mute, care mortuare, 
Sunt ciocli tainici negrele vagoane, 
In ele poartă lacrimi şi mustrare 
Şi bocete şi plângeri funerare 

Din tragedia bietelor cătane... 
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Şi cum se uită moşul fără veste 
Şi'n juru-i noaptea a'nceput să crească, 
Deodată ceriul înroşit pe creste, 
l-arat'un smeu, un smeu ca din poveste, 
Un smeu flămând de carne românească... 


Apostolul. 


APOSTOLUL 


Vazduhul îl dispică iarăş sinistrul țipăt de aramă, 

Pe câmpul blestematei Pajuri un proaspăt regiment se chiamă, 
Din oceanul plin de lacrimi şi din pădurea de blesteme, 

Din patima întunecată ce urlă, chiote şi geme, 

Din plânsul românesc ce-aude nemilostivul cer de vară, 

Se smulge mândră şi 'ngheţată cântarea aspră de fanfară, 
Poruncitoare şi semete străine goarne prind să sune: 

Spre Dumnezeul rece-al morţii trimit străină rugăciune... 
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Se toarce tainic vmbra morții din joc de raze diefane! 
Cu fruntile încovoiate ascultă tristele cătane. 

Prin rânduri a trecut fiorul şi peste capete se duce, 
Cutremurată şi învinsă întreagă oastea 'şi face cruce. 


Doar unul singur stà la coltu-i cu cuget îndrăzneţ spre soare, 
Pe fata are scrisă toată curerea lui fulgerătoare, 
ll arde flacăra aprinsă din visul nopţilor de trudă, 
Şi "nielegánd ca’n clipa asta s'a isprăvit povestea crudă, 
El nemişcat străpunge cerul cu ochiul lui de Prometeu 
Şi murmurá încet în barbă: 
Ardealul n'are Dumnezeu. 


Flamma mundi. 


FLAMMA MUNDI 


Furtună care dormi în haos, 
Dospindu-te subt vremea mută, 
Şi frângi al anilor repaos 
Odată 'n fiecare sută: 


Màreatà, veşnică arsură 

Ce'n valuri roşii de văpaie, 
Şi'n lacrimi fără de măsură 
Fierbi ale lumii máruntaie... 
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Tu— care aprinzi pe culme focuri 
Şi semeni moartea pe rázoare, 
Tu schimbătoare de norocuri 
Şi de hotare schimbătoare; 


Furtună sfântă şi grozavă, 

Iti simt suflarea la fereastră 
Si-ti cer oştirile de lava 

Să treacă pe la casa noastră.., 


Le cer să-mi spulbere amarul 
Infricoşatelor blesteme, 

Cu cari mi-am luminat altarul 
Intunecat atâta vreme... 


Ca'n ziua când senin pământul 
Cu trupul nepátat de ură, 

Şi-a premeni din nou vestmíntul, 
Curat de-a patimilor sgură; 


Să pot şi eu la sărbătoare 
Să ’nalt o rugăciune nouă, 
Rostind cu sufletul spre soare 


Cuvântul tainic: 
Pace vouă! 


In mormînt la Argeş. 


IN MORMÂNT LA ARGEŞ 


S'a urnit din pacea morţilor stăpână, 

Neagoie 'nteleptul, Neagoie voevod, 

Şi-a sfărmat azi noaptea cu domneasca-i mână 
Lespedea de piatră, lespedea bătrână, 

Unde-l îngropase cuvios norod... 


In mormínt la Argeş pátrunsese dorul 
Care plânge-acuma sus la Făgăraş, 
Fremătînd din valuri Oltul călătorul, 

L-a trezit din somnu-i greu pe Domnitorul 
Adormit în vechiul crestinesc lăcaş... 
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L'a trezit— şi dornic să-i cunoască sfatul 
Mortului de-alături, mortului mai nou, 
Neagole bătrânul părăsindu-şi patul, 
Căutându-l unde-i proaspăt îngropatul, 
S'a 'ndreptat spre scara marelui cavou... 


Se 'ntâlniră morţii amândoi în fata, 
Osebiti la vorbă, osebiti la port, 

Şi încrucişându-şi suflul lor de ghiatá, 
Ru vázut deodatá cá din altá viatá 
S'a desprins aicea fiecare mort... 


Doar' abia o clipá le-a finut divanul, 

N-a fost grai de cronici, grai de párcálab, 
Cu mândria-i rece mut stă Suveranul, 
Şi-a 'nteles degrabă Neagoie sármanul 
C'a pierdut domnia neamul Basarab... 


Bal la Palat 


— Romantà neutrală — 


BAL LA PALAT 


Subt albastrul cer de toamnă, 
Miezul nopţii de Noemvrie, 
Tinde o mantie de aur 

Peste veselul oras... 


Pretutindenea vázduhul 
Freamătă străpuns de patimi, 
Si ’ntr-al vieţii neastampar 
Doar copacii mai sunt tristi. 
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Trec pe tainica alee, 
Faetoanele de gală, 

Trec parfumuri şi surísuri 
Şi păcate multe trec. 


Spre palatul ce-şi lumină 
Sărbătoarea lui regală, 

Ca un lung convoi de glume 
Fericiţii se strecor... 


Părăsiţi rămân în urmă 
Şi cu trupul gol castanii, 
In tăcerea care cade 
Bratele ’si întind spre cer. 


Liniştea se 'ntoarce iarăş 
De pe câmpuri în alee, 

De departe-abia se 'ngáná 
Lenea dulce-a unui vals... 


Călător uitat cu gândul 
Imi răresc în cale pasul 
Şi din plâns de frunze moarte 
Vreau un cântec să desprind. 


Dar deodat’ apare’n goană 
O trăsură 'ntârziată, 

O vedenie grozavă, 

Un neaşteptat drumet. 


In poleiul alb al lunii 
li văd patruzeci de rane— 
Şi se mişcă plin de sânge 
Fiorosul cap de mort. 


El îmi zice: — Sunt Ardealul 
Cu credinta-i de-un mileniu 
Şi din tabăra nemteascá 
Am venit şi eu la bal... 


71 


Pribeag străin. 


PRIBEAG STRĂIN 


Fratres summus. 


Mi-aduc aminte, —într'o zi de vară, 
Oraşul prins în vechia-i alergare, 
Ca scormonit de-o nevăzută ghiară, 
Vuiă ’mprejur şi'n clocotul din zare 
Isi prăvăleă statornica strigare 

Lung chiotind plămâna lui murdară. 


Atunci subt ploaia arsitei de soare 
Ce trimeteă ucigătoare suliti, 

In sgomotul de guri asurzitoare, 

Eu te-am văzut la colţul unei uliti, 
Vâslaş trudit prin goana ne'ntreruptă, 
Rázlet purtàndu-ti jalba călătoare, 
Rătăcitor ţăran cu faja suptá. 
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In strálucirea razelor de-amiazá 
Ce luminau sfiala ta stángace 
Prin strigátul agentilor de pazá, 
Tu strecurándu-ti teama si amarul, 
Cu cele douá blánde dobitoace 
Nestiutor înaintai în cale... 

In drumul greu păreă că plânge carul 
Din bietele încheieturi uscate, 
Păreă că boii prinşi de-aceiaş jale, 
In ochii umezi, dátátori de pace, 
Subt arcuirea fruntilor plecate 
Răsfrâng icoaria sărăcii tale. 


Atât de singur, fara de povata, 

Erai sărmane suflet dela ţară 

In ne-ntelesul haos de viaţă, 

Că 'n ziua asta jalnică de vară, 
Durerea mea te-a priceput mai bine, 
A priceput cá'n veşnică frátie 

Noi aşteptăm aceias vijelie, 

Străin pribeag şi frate bun cu mine. 


Latinitatea strigă din tranşee. 


LATINITATEA STRIGĂ DIN TRANSEE 


Din sborul larg ce 'mprejmuie pământul 
Cobor la malul Dunării albastre, 

Eu ce vă ştiu şi visul şi cuvântul 

Şi-s frate bun cu plângerile voastre, 

La mine-aveti scăparea si limanul 
Deapururea pe-a vremilor càrare, 

Prin rostul meu vorbiati cu oceanul 

Voi tulburate picături din mare... 
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Azi duhul meu fără popas vă chiamă, 
Vă cere-a lumii nouă epopeie, 

Din mii de guri cu chiot de aramă 
Latinitatea strigă din tranşee. 

Voi unde sunteţi, riu cumplit de patimi! 
Urniţi-vă, nu-i vremea de-a mai plânge; 
Nevolnicii răscumpără cu lacrimi, 
Durerile cari se plătesc cu sánge!... 


Acolo 'n hora vijelii crunte 

E clocotul visárii noastre sfinte! 

Veniti Români! Porniti-vá spre munte! - 
Varata drumul morţii din morminte. 

Să nu uitaţi a veacurilor carte, 

Veniti, veniti!... Căci adevăr zic vouă: 
Ori vă mutaţi hotarul mai departe, 

Ori veţi muri cu trupul frânt în două! 


Neutralul. 
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NEUTRALUL 


D-lui A exandru Marghiloman. 


De cáteori drumet în noapte má duce-a gândului arsură, 
Ori pe cărări necunoscute îmi port a zilelor sfialá, 

Tu pururi mi te-aráti în cale la fiecare cotitură, 

Vecin nenorocirii mele, ce fără dragoste şi ură 

Iti plimbi netulburat pe uliti seninátatea neutralá. 


Zădarnic undeva departe se zămisleşte-o viaţă nouă, 

Şi ceriul pare plin de-asupra de pasări groaznice de pradă, 
Zadarnic se prăvale-a lumii catapeteazmă frântă 'n două, 
Când împrejur de noi pierzarea întinde braţele-amândouă, 
Tu plin de tichnă -i treci alături, căci ochii tăi nu pot să vadă. 
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Pe buza ta fără de tremur acelaş zîmbet se rásfatá 

Ca un opaiţ trist de veghe de lâng'o criptă fără nume. 
Din viforul ce strig' afară tu nu desprinzi nici o povatá, 
Sărmane orb cu ochii limpezi, pesemne firea indrasneata, 
Prin rostul tău a vrut în carne să-şi prindă jocul unei glume. 


Imi pare sufletul tău bietul o goală, jalnică chilie, 

O casă nouă fără oaspeţi, fără cuvânt şi fără vise, 

Acolo nici un gând nu moare şi nici o patimă nu ’nvie, 
N’a fost in ea nici ris pe vremuri, nici nu s'a plânsvr-oiragedie, 
Căci n'a fost rază să pătrundă după ferestrele închise... 


De-aceia n'are să te cheme a vieţii veşnică fanfară, 

Când vede fruntea ta îngustă de-aceias pace ’nfàsuratà, 

Nu vin nici frigurile morţii, ca lilieci târzii de seară. 

Sá-si bată aripile negre şi'n jur de tine să tresară 

Căci nu călătoreşte moartea la cei ce n'au fost vii vreodată. 


De-aceia nici o clipă barem acolo 'n liniştea ta mută, 
N'auzi profetul ce'n pustie îşi strigă vorba solitară, 
N'auzi şi n'are sá te mustre vreodată mintea abátutá, 
Când călători far’? adăposturi îşi plang tárina lor pierdută, 
Căci, neutral al ţării mele, tu ai fost pururi fără ţară. 
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Unui orb 


UNUI ORB 


— Cu prilejul bătăilor de 
flori dela Bucureşti — 


Când te vedeam de mult, odinioară, 
Cum dibuiai în trista-ti promenadă, 
Sármane orb, cumplita ta corvadă 
Simteam că'n ochi o lacrimă-mi coboară... 


Pupilele ursite să nu vadă 

Pământul vechi cu vechea lui comoară, 
Făceau atunci amarnic să mă doară 
Intunecata orbilor baladă. 
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Azi când apari rătăcitor în lume, 
Prin praf, prin rís, prin chiot şi prin glume, 
Printr'echipaje vesele de gală... 


Azi nu te plâng, căci nu ţi-e dat ca mie, 
Să vezi în drum sălbatica orgie 
D n biata noastră tara neutrala... 


Lupul. 


LUPUL 


Te-am auzit cum hăuleai departe, 
Infiorând pădurea ’nzàpezità, 
Bătrâne lup cu gura istovită, 

Etern pribeag al câmpurilor moarte, 
Te-am auzit cum hăuleai departe. 


Te-am auzit şi 'n ceasurile grele 

Ce mă gonesc cu vifore turbate, 

Am priceput chemarea ta de frate, 
Şi-am priceput cà 'n noaptea fără stele, 
Tu eşti tovarăş visurilor mele... 
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Tu, numai tu, neîmblânzită fiară, 
Ce-ti strigi pustiei patima flămândă, 
Şi 'n prigonirea câinilor la pândă, 
iţi plimbi prin codri ura solitară, 

Tu înţelegi un suflet fără tara... 


Bobotează. 


BOBOTEAZĂ 


leri un popă rumen mi-a venit în casă, 
(Lege nu-i pe lume să şi-l vrea proroc,) 
Şi din căldăruşe mi-a uitat pe masă. 
Un sfios şi galben fir de busuioc... 


Busuioc cucernic, busuioc de-acasă, 
Frate cu muscata prinsă ’ntre feresti, 
Floare dela ţară, floare cuvioasă, 


Cum să-ţi spun eu ţie cât de drag îmi eşti ?... 


95 


Mi-ai adus cu tine farmecul livezii, 
Mi-ai vrăjit o clipă satul meu din deal, 
Taina ce ’nfioarà noaptea bobotezii, 
In întunecimea bietului Ardeal... 


Imi răsar acuma cântece uitate, 

Şi 'ntr'o pribegie fără de noroc, 

Eu te simt că tu eşti singurul meu frate, 
Rătăcit şi galben fir de busuioc... 


In străinul chiot care strig 'afará, 
Lângă mine-aláturi mi te irosesti, 
Floare cuvioasă, floare dela ţară, 
Ce cătarăm oare noi la Bucureşti ?... 


Trecea convoiul mortuar. 
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TRECEA CONVOIUL MORTUAR 


Trecea azi pe la colţ de stradă, 
Cu pasul cadentat si rar, 
Cântând a morţii serenadă 
Trecea convoiul mortuar. 


in soarele de primăvară 

Ce 'mpurpură un blând apus, 
Cântarea asta funerară 

Fra de-o jale de nespus. 
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In svonul mulcom de tropare 
Toţi, — robi eternului nimic, — 
Priveau cu-atâta 'nduioşare 

La văduva de dupa dric. 


C'un văl cernit pe faţa suptă 
Plecându-şi fruntea ei de var, 
Părea o arátare ruptă 

Dintr'o icoană cun calvar. 


Avea atâta gol subt gene, 
Ş-atâta sete de-adăpost, 

Că plânsul sfintei Magdalene 
Mai trist nu poate să fi fost. 


Şi totuşi palida femeie 

N’a smuls un strop din ochii mei, 
Gândeam la morţii din tranşeie 
Şi n'am putut să-l plang pe-al ei... 


Aducerile-aminte. 


ADUCERILE AMINTE 


Aducerile-aminte, posomorâte urne 
Ce'nchid cenuşa clipei murite pe vecie, 
Uitate tintirimuri cu umbre taciturne, 

Ce's mute ziua 'ntreagă şi noaptea reînvie... 


Aducerile-aminte sunt harfe spánzurate 
De ramura dintâie ce-atinge casa noastră, 
Amurgul când adie tresar înfiorate 

Şi pana’n zorii zilei ne cântă la fereastră, 


193 


Aducerile-aminte, copii bastarzi ai vieţii 

Ce rătăcesc pe câmpuri şi dorm printre ruine, 
Dragi licurici de-o clipă din drumul tinereţii, 
Aducerile-aminte de ce mai vin la mine?!!. 
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In suflet simt o teamă cum s'aşterne 


de A. PETOFI 


IN SUFLET SIMT O TEAMĂ CUM S’ASTERNE*) 


In suflet simt o teamă cum s'aşterne: 
Să mor în pat cu capul între perne! 
Să mă usuc ca floarea din grădină, 
De-un tainic vierme roasà ’n rădăcină; 
Să scad încet ca lumânarea mută 

In chilioara ’ngustà şi tăcută... 
Mărite Dumnezeu din cer, 

Eu tie altă moarte-ti cer! 


Eu brad să fiu şi fulger sà mà ’ncingà, 
Turbatul vifor mijlocul să-mi frângă. 

Să mă prăval, o uriaşă stâncă, 

Să înfior prăpastia adânca... 


*) Dorinţa cântăreţului maghiar s'a împlinit: a căzut pe 
câmpul de luptă dela Sighişoara la anul 1849, 
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— Când neamurile lumii toate, 

Cu braţele descătuşate, 

Subt steagul roş porni-se-vor ca vântul, 
Pe flamură pecetluind cuvântul: 
Libertate, 

Şi vor străbate 

Din răsărit spre apus răzbunătorii 

Si 'n calea lor vor sta asupritorii, 

Acolo să cad eu 

Pe câmp de bătaie, 

Să-mi curgă din vine 

Tot sângele tânăr ce-mi arde 'n văpaie... 
Strigarea din urmă a buzelor mele, 

Să moară 'n vuitul păgân de otele, 

in glasul de tulnic, în huet de arme, 

Şi trupul să-mi sfarme 

Copitele aspre de roibi furtunatici, 

Ce-or trece pe câmpuri în goană, sălbatici 
Vestind biruinţa cea sfântă şi mare! 


De-acolo să-mi strângă şi moaştele frânte 
In ziua măreaţă de-obsteascá 'ngropare, 
Cánd surle duioase domol au sá cánte 

Şi steaguri cernite veni-vor în soare 

Jelind, libertate, pe morţii tăi fii 

Inchişi subt zăvorul aceleiaşi glii. 


Lui Petöfi. 


LUI PETOFI 


Pe tine te-ascultară zeii, duşmanul meu de totdeauna, 
Profet al prăbuşirii mele, pe tine zeii te-ascultară, 

Şi ca să-i deie veşnicia cântării tale de fanfară, 

In mila lor nemásuratá cu sânge fi-au stropit cununa. 


Acolo dincolo de moarte, în rătăcirea ta de-acolo, 

Tu vezi cum vifore de patimi lovind pe struna mea coboară, 
Şi astăzi zîmbetul tău rece din înălțime mă măsoară 

Crezând că poate lacrimi numai mi-a dat din darul lui Apollo. 
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Aşteaptă, mai aşteapt'o clipă, se joacă hora morţii încă, 

Şi uraganul care 'n goană azi pacea zărilor o fránge, 

Mai poate trece pe la mine să-mi schimbe lacrimile 'n sânge, 
Cu braţ de flacări să mă smulgă dintr'o prăpastie adâncă, 


Atunci în ziua milostivă când şi suflarea mea de viaţă, 

Se va zidi în temelia ce şi-a dura o lume nouă, 

Când má vor îngropa 'n ţărâna moşiei tale rupte 'n două, 
Atunci în ziua judecății, eu blând te voiu privi în faţă. 


Cu ura mea n'am să mai tulbur atunci tăriile albastre, 
Şi-om pribegi senini alături în undele nemărginirii, 
In vreme ce acoperite de praful sfânt al răsplătirii, 
Ca nişte fulgere uitate, dormi-vor cântecele noastre. 
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Unui scriitor vândut. 
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UNUI SCRIITOR VÂNDUT 


Lui l. Siavici 


Nu-i simţi în noaptea ta de jale, 
Cum vin convoi întunecat, 

Eroii scrisurilor tale 

Şi ti s'apropie de pat? 


Vin popi bátráni cu barba surá, 
Tárani cu chip însângerat, 

Vin sá te blesteme din gurá, 
Vin sá te 'ntrebe de păcat... 
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Şi spune-mi nu te 'ncearcá oare. 
Un vis cumplit, un vis urit: 

Că mâna lor răzbunătoare 

Te-a strânge într'o zi de gât? 
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Noapte. 


NOAPTE 


Tu, noapte tainică de vară, 
Atât de dulce, atât de grea, 
Atát de plină de povară, 
Din care lumi, din care ţară, 
Cobori azi la fereastra mea? 


Pe unde te-ai oprit în cale, 

La care geam ai stat în drum, 
Din ce grădini, din ce petale, 
Se 'mbină farmecele tale 

Când vii la pragul meu acum? 
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Atátea doruri călătoare, 
Cuprinzi la sín si le alinti, 
Pare c'o dragoste ce moare 
Ţi-a dat întreaga ei vîltoare 
De patimi şi de názuinti... 


Ca o broboadă de mătasă 

Simt zvonul tău adormitor 

Ce blând pe frunte mi se lasă... 
Pe semne-ai fost la mine-acasă 
Şi-aduci de-acolo vre-un fior... 


Cum treci azi umedă de rouă 
In trena ta de catifea, 

As vrea cu mâinile-amândouă, 
Să-ţi sfâşiu haina asta nouă 
Să-mi fac o periná din ea... 


Il 


O noapte, punte blestematà, 
Durată 'ntre pământ si cer, 
De-atâteaori îmbrăţişată 

In setea noastră de mister... 


Pe drumul tău întotdeauna 
Din preajma tâmplelor fierbinţi, 
De-o veşnicie-mi vede luna 
Urcând aceleaşi názuinti... 
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Dar fiecare dimineaţă 

Se frânge puntea ta de-argint, 
Şi de pe ea îmi cad în ceaţă, 
Cad visurile şi mă mint... 


De ce, nepricepută noapte, 

Ţi-ai stins luminile din cer, 

De ce n'ai basme azi nici şoapte, 
Şi fâlfăi plină de mister? 


De ce tresai înfiorată 

Când pe deasupra noastră sbori, 
Şi'n calea ta întunecată 

Azi semeni groază şi fiori ? 
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Pe semne undeva departe 
Pierzarea sta gătit de drum, 
Ş'un brat aducător de moarte 
Asteaptá sá loveasc' acum... 
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Doi fraţi. 


DOI FRAŢI 


La curtea veche-a unui popă de lângă Murăş mai la vale, 
Doi frati robiti de-aceias rază s'au fost pornit pe-aceias cale... 


La curtea veche-a unui popă din sufletele amândouă; 
Aceias veche rugăciune se îndreptă spre-o lume nouă, .. 


La curtea veche-a unui popă e azi o temniţă pustie, 
S'au razletit departe fraţii manati de-aceiaş vijelie ... 


Aceias zodie amară le-a dat aceiaş ursitoare, 
li paşte tot aceiaş soartă pe alte drumuri călătoare, 
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Pe unul l’a trimis să scrie cu sânge roşu pe zăpadă, 
Părăginirea ce şi-o strigă Ardealul blestemat să cadă, 


lar altul scrie tot cu sânge în colţul unei mahalale, 
Povestea fără strălucire a României neutrale... 
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Pribeag. 
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PRIBEAG 


Pe drumul meu de pribegie 
Nu licăresc în noapte stele, 
Şi singură tovărăşie 

Port numai gândurile mele. 


Cum s'au legat de mine 'n largul 
Vâltorilor să mă petreacă, 

Par corbi cari ţipă pe catargul 
(Unei corăbii ce se’neaca... 
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Hora valurilor. 


HORA VALURILOR 


Vechea mea otravă, jale călătoare, 

Azi la malul mării te-am adus pribeagá, 
Când povestea noastră pe pămînt nu-l doare, 
Să mi-o ştie valul, valul s'o înţeleagă. 


Intr’o clip’ amurgul mi-a furat amarul 
S'a pornit o undă alteia să-l spuie, 
Cântecul meu tainic şi a pierdut hotarul, 
Cu talazul cade, cu talazul suie. 
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Simt cum ondularea stropilor de apă 
Fremătând departe glasul mi-l răsfrânge, 
Cum se sparge larga valurilor groapă, 
Când pământul tace, simt cum marea plânge. 


Viforul din mine prinde să pătrundă 
Până'n adâncimea apelor rebele, 

Şi se otrăveşte fiecare undă, 

De înfrigurarea patimilor mele... 


Cresc în pacea sării magice orchestre 
Din nepotolita volbură albastră, 

Şi-mi asvârl în goană noaptea la ferestre 
Fulgere răzlețe din viltoarea noastră. 


S'a împletit un cântec mare fără seamă 
Oceanu-mi cântă hora ta grozavă, 
Undele te strigă, apele te chiamă 

Jale călătoare, vechea mea otravă... 


in noaptea asta mă apasă 
Al apei greu răsuflet cald, 
Vin neguri negre de se lasă 
Ca din povestea unui scald. 


Oceanul cu acorduri grave 
Nu-şi mişcă cretele verzui, 
Toţi zeii mării scandinave 

Veghează 'n adâncimea lui, 
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In ritmul stropilor de apă, 
Invie basme de demult, 

Un vaier ce departe scapă 
Şi vine-aprope să-l ascult. 


Adoarme-apoi cu firea 'ntreagá 
Şi-abia mai rătăceşte ’n gol, 
O jale tainicá, pribeagá, 

Ca dintr'o harf 'a lui Eol, 


Atunci o clipá mi se pare 

Cum stau si'n noapte má frământ, 
Cá Sa oprit eterna mare 

S'asculte moartea pe pământ... 


Poveste. 
— 1914 — 


POVESTE 


— 1914 — 


Cum stau acum şi-mi număr a vremurilor salbă, 
Par'că-mi revád în casa din sátul de subt deal, 
Pe-un biet bunic din ceata de moşi cu barba albă 
Prin cari vorbeşte gura tăcutului Ardeal. 


ll văd asa de bine... li flutură oftatul 

Subt bolta înfrunzită a nucului înalt, 

Când începea povestea: — Doi ochi avea împăratul... 
Dar de rídea cu unul, plângea cu celălalt... 
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Poveste minunată şi tainică poveste 

Şoptită în amurgul atât de stins şi mut, 

Subt soarele de toamnă care muria pe creste, 

Când mi te-a spus moşneagul, eu nu te-am priceput. 


Dar printre anii turburi cari-şi sporirá 'n cale 
Comoara lor de lacrimi în fiecare ceas, 
Nelămurită taina înţelepciunii tale, 

Poveste bătrânească în minte mi-a rămas, 


Şi-abia târziu odată ţi-am înţeles fiorul 

Şi te-am văzut cum stărui şi'nfricoşată cresti, 
In clipa cea dintâie când mi-a atins piciorul 
Tárina fermecată a ţării româneşti, 


Atunci în cutropirea furtunii fără nume, 

Când riuri de văpaie îmi clocoteau prin sânge, 
Te-a luminat întreagă un glas din altă lume: 
Ei ochiul care ride, noi ochiul care plânge... 
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In volbura grozavă ce-mi strigă la fereastră, 

Cum stau acum în noapte şin golul ei mà sbat, 
Pare c'aud cum geme cumplit povestea noastră 
Şi-l văd pe cel din basme, pe bietul împărat... 


Il vad şi-mi muşcă 'n suflet durerile păgâne 

Şi patimi şi ispite şi vifore mă frâng; 

Căci cine-mi spune mie ce vom aveă noi mâne: 
Doi ochi ce rid în soare, ori doi ochi care plâng ?.. 
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Sufletul. 


— După Ada Negri — 


(‘intero fui Tara. — 10 


SUFLETUL 


Era puternic. — Dumnezeu din ceruri 
A revărsat pe fruntea lui lumină. 
Un cântăreţ al dorurilor multe, 

Poet supus visării fără nume, 

Era frumos în pacea lui senină 

Si vietuià neînțeles de lume. 


Lui îi spuneau într'aripate soapte 

Şi stelele şi lucrurile toate 

Cu glas vrăjit de mută armonie, 
Cu-atâta slavă cerul i-a fost darnic; 
Dar pentr'un vis din zări îndepărtate 
O biruintá el cerşea zadarnic. 
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Asa s'a stins cel mare 'n întunerec... 
Singurătatea-i strájuie mormântul 
Şi pe movilă soarele-i coboară, 
Peste podoaba teilor în floare 
Tremurător un cântec poartă vântul 
Asemeni unei paseri călătoare. 


Azi lutul mort în groapă se desface, 
La sînu-i rodnic il primeşte glia 
Şi se'nfráteste cu pământul — tata... 


Eu te întreb drumet oprit în cale 
Ce-ai ocrotit pe strune poezia, 
Ce-a mai rămas din cântecele tale? 


Tu, numai tu cel îmbătat de soare 
Şi de lumina sfânt a dimineţii, 

Tu chinuit de ne'mplinite doruri, 

Ce ti-au zdrobit şi inima si struna, 
Tu 'nsángerat, dar neínvins al vietii, 
Tu suflete, trái-vei totdeaunal 


Când pacea dulce 'mbráfiseazá bolta 
Şi florile cu roua se sărută, 

Şi când extazul dragostei curate 

Va tremura în adâncimi de zare, 

Se va 'mpleti în el nepriceputá 
Viaţa ta şi sfânta ta visare. 


Furtunile când sbuciumă văzduhul 
Si vifore 'n păgână răzvrătire 
Aprind temutul fulgerelor caier, 
Când îngenunche pocăita minte, 
Tu gemi atunci cu îngrozita fire, 
Cutremurat de-aducerile-aminte, 


Când limpede va legăna amurgul 


In lumi de stele-un cântec de fecioare, 


Un cântec care-şi flutură sfiala, 
Şi-aprins văpaia patimii răsfrânge, 
Atunci topit în ruga-i arzătoare, 

Tu, suflete, cu jalea lui vei plânge... 
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Doar câtă vreme lunci vor fi în floare 
Şi-un trandafir va mai trăi în fire, 
Cât buzele vor cere sărutare 

Şi florile vor cere stropi de rouă, 

Şi câtă vreme, tainică iubire, 
Scânteia ta vei mai aprinde, nouă; 


Când crini nuntesc în razele de soare 
Şi mândri tin alaiul strălucirii, 

In vifore şi în adânc de mare, 

In stelele ce rîd în imprejururi, 
Pierzându-te în taina sfânt-a firii, 

Vei dăinui tu, suflete, deapururi... 


Dies illa... 


DIES ILLA 


D-lui I. Al. Brátescu-Voinesti 


Eu tot nu cred ín ziua de 'ngropare, 
Dragi cântăreţi, eu adevăr zic vouă, 
Fu tot n'aştept potopul de pierzare, 
Când clopotul bisericutii noastre, 

Din turnul tainic despicat în două 
S’ar prăbuşi în lacrimi şi dezastre ... 
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Dac 'ar veni clipita 'nfricoşată, 

Atunci strivit fiorul din vechime, 

Ar părăsi cetatea dărâmată, 

lar noi învinşi cu aripile frínte, 

Am împleti neputincioase rime, 

Căci strunele n'ar mai putea să cânte... 


Atu nci în ziua neagră şi grozavă, 

Noi întrun foc care-ar uimi pământul, 
Ne-am asvirli cântările de slavă, 

Şi cărţile de visuri triumfale... 
Cenuşa lor s'o risipească vântul 

In largul ţării noastre neutrale... 


Cuprinsul. 


CUPRINSUL : 


Fara tara sa 
Asteptare .......... 
Pajurei cu două capete . . . 
Tara mea de suflet 

Sângele .......... 
In pacea mutà. ....... 
10 Mai 1915 . 

Atunci aaa a en 
Portretul ....... 
Trenurile — ......... 
Apostolul ........ 
Flamma mundi 

In mormânt la Argeş. . . . - 


Bal la Palat......... 


Pribeag străin ,....... 


Latinitatea strigă din iransee . . 


Neutralul .......... 
Unui Orb ..... Kg 
Lupul. cc... 
Boboteaza. ......... 


Trecea convoiul mortuar. . . . . cc... +. +. 
Aducerile-aminte .. . . . . . n... . 
In suflet simt o teamă cum saşterne ........ 
Lui Petöfi ..... NR O a Da vă 28 
Unui scriitor vândut . . cc. 
Noapte: +22 i e n de ai 
Il da: AA A EI ETRE i go el ay cs 
1 A o E an A 
Doi frați; scs rc aa a, a ee aes 
Pribeag ...... IA A o E GEN a 
Hora valurilor . . . . . Si eta i a 
ID RA ara 
Poveste . ....... ua AA ea 
Sufletul ser sc elem tn 4 Wek ana Flu de 
Diesla m 3 4s ls So a A rd Tis a 


DE ACELAŞ AUTOR: 


Ne chiamă pământul, poezii. 

Din umbra zidurilor, poezii. 

Insemnările unui trecător, crâmpeie din sbuciumările 
de peste munţi. 

Domnul Notar, dramă în trei acte. 

O seamă de cuvinte, schiţe din Ardeal. 

Strigăte în pustiu, cuvinte din Ardeal! intr’o tara 
neutrală. 

Poezii, operă premiată de Academia Română. 


